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1] testi che seguono sono corredati da una doppia serie di annotazioni: la prima contiene
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la numerazione da 1 a 75; i numeri sono preceduti da una parentesi tonda. La seconda contiene
annotazioni per le quali si rimanda ad una pitt immediata lettura; la numerazione inizia ad ogni
cambio di pagina.

I testi contengono termini italianizzati, non appartenenti al dialetto, che sono stati segnati con
caratteri corsivi.

(Ascolto): Si puod ascoltare la voce del testimone o nel momento in cui raccontava o in un

secondo momento in cui ha letto; il segno + o - indica la qualita della registrazione.
(Lettura): il brano e letto da un’altra persona.
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Scia ch’a u chinta...

Momenti di vita

Come dice il titolo in dialetto della sezione, queste pagine raccolgono
semplici racconti, piccoli episodi di cui si conserva un particolare ricordo
oppure scenette scherzose che vedono al centro simpatiche macchiette di paese.
Sono rese con garbo e con vivacita.

Rimane a chi legge il piacere della sorpresa pagina dopo pagina.
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NA FOIA PAR CHIGIARA (Paola Ghensi)  (Ascolto +)

Mi a m argordi quand che la nona Giuditta la gh eva al vac; indura tit i di
quand che lei la nava in la casina inda da quatr tir ch’l’era 1'ura dla merenda, la
m teva dre e mi m piaSeva na ‘n la casina cun la nona! parqué la m dava sempar
la foia “d faisc e quand l'eva fini da munja, a ciapava la f6ia ‘d faisc e la m dava
‘l gargher da mangia.

Anca quand a navan in Albarina u siicedeva la stesa roba; in Albarina a navan
tanci bot, e po s truavan inda mi e ‘1 Piero, parqué u gh era ‘nda anca Jeta cun la
Sunta, e u nono Bin u n eva ciapti na corda, u l'eva taca li si ‘n arbul ch’u gh era
si la nosta piazzeta e u n ha fa¢ fa la bauga, la bauga che l'era p6 1’altalena
praticamente. L’eva ciapt di as, e ’eva fac fa me... tipo ‘n taual, e pd l'eva ciapu
di aut as e I’eva fa¢ do baic, e a s setavan ji la tit inzema a mangia pulenta e la¢,

e pulenta e furmac, e pulenta e bir.

UNA FOGLIA PER CUCCHIAIO.

Ricordo quando la nonna aveva le mucche; allora tutti i giorni quando andava
nella stalla verso le quattro, 1'ora della merenda, mi prendeva con sé e a me
piaceva andare nella stalla con la nonna! Mi dava sempre una foglia di faggio e,
quando aveva finito di mungere, io prendevo la foglia di faggio e mi dava la
schiuma da mangiare.

Cosi pure in Albarina; andavamo tante volte in Albarina; la ci trovavamo io e
Piero, perché c’erano anche Marietta e Assunta. Nonno Beniamino aveva preso
una corda, I'aveva attaccata ad un castagno che era sullo spiazzo (davanti alla
nostra baita) e ci aveva fatto la bauga, cioe l'altalena. Con delle assi aveva fatto
un tavolo, con altre assi delle panche; stavamo la tutti insieme a mangiare

polenta e latte, polenta e formaggio, polenta e burro.

OU AD PARNIS (Maria Chiozza)  (Lettura)

Quand a navan a fa u ras a Pienezza Munscion, u gh era tanci parnis e i navan
sot ai drovis a fa i 6u. I n favan magari des, dodas, quindas, e pus i cuavan. E
nui a vardavan s’a pevan vega quand ch’i navan fa, a i tevan si per mangiai

quand a rivavan a ca. O bui in insalata, parqué a cujevan quel’insalata ch’l’ha si
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la barba, la gh eva si la barba quel’insalata, u nom a m argordi pi, pero la
Smajeva a quela zicoria ch’a nema a to ‘des int i prai. A rivavan a ca, a favan
pulenta, a favan boia dui ad qui 6u li ad parnis, cun quela zicoria li... e me
ch’l’era buna! E che mangiadi! Tauira a rivavan li, u scapava la parnisa cun dre

tit i pernisSit piscian: che bel a vega! La croc, cun dre i pulsit!

UOVA DI PERNICE

Quando andavamo a tagliare erba a Pianezza Munscion, c’erano tante pernici e
andavano sotto i cespugli a fare le uova. Ne facevano magari dieci, dodici,
quindici e poi le covavano. E noi, se potevamo vedere quando deponevano, le

. . . ,.

prendevamo. Poi a casa le facevamo bollire e le mangiavamo con un’insalata
filamentosa, un’insalata molto simile alla cicoria che andiamo a raccogliere nei
prati. Arrivavamo a casa, facevamo polenta, facevamo bollire due di quelle
uova di pernice con quella cicoria... e com’era buona! Che mangiate!

Talvolta si arrivava a Pianezza Munscion, si vedeva la pernice scappare con

tutti i piccoli: che bello a vedere! La chioccia con i pulcini!

LA TELEVISION D’IN BOT (Pia Miazza)

Dalfino e Guido i fasevan inct1 1’0li “d nis; e nui a navan tant a ca sua armunda
nis; a m argordi migna s’l’era bon; a sera ‘ncu piSneta. Tit dui matan ¢ i n
ciamavan sinda la seria a scapa al nis e pdéi tit inturn al tayal a scerna fo e
armunda nis.

E sedano a l'inver a navan tant a ca d’ina familia in quater o scing; a taSevan si
ul filarin; e quand j evan fini da fila ch’j evan fa¢ ul nos fare, lur in parigiavan
trifui parbui, salata e strachin. A rivavan p0 a ca a indas o indas e mezza. L’era
la television d’in bot: sta ‘nzema a scherza e ghigna e fila; o sadano anca fa cord

da trapunja pzoi.

LA TELEVISIONE D’'UNA VOLTA
Delfina e Guido facevano ancora 1’olio di noci e noi andavamo spesso a casa
loro a pulirle. Non ricordo se quell’olio era buono; ero piccola. Ci chiamavano

di sera a spaccare le noci e poi tutti intorno al tavolo a sceglierle e a pulirle.

12 — Momenti di vita 4




Altre volte d’inverno andavamo a casa di una famiglia in quattro o cinque con il
nostro arcolaio; quando avevamo finito di filare ci preparavano patate bollite,
insalata e stracchino. Si tornava a casa alle undici o undici e mezza. Era la
televisione d’una volta: stare insieme, scherzare, ridere, filare; oppure far corda

per poi preparare le pantofole.

IN REGAL AD DINAL (Daniele Miazza) (Ascolto +)

Barba ISapin u chintava che quand l'era piscian, ul s6 nono par Dinal u regalava
ai niylid ina scuela ad cafela¢. Parqué pal pi a la matin per culazion u s
mangiava l’amnestra vanza la seria drai. E che pru cul regalo! Pansei: na scuela
‘d cafelac!

(Maria Chiozza)

Al matin a mangiavan truset e la¢, e ‘n quai bot cafela¢, propi quand ch’l’era
festa granda. E la carn, s’a gh evan migna nui al besti, pevan migna na
crumpala perché ul nds pa e moma nosta... moma la nava dre ‘1 besti, ul pa u
laurava, o fava ‘l buscarol o laura int al miner ad Muntaschei, e I'invern j eran a

ca...

UN REGALO DI NATALE

Zio Isapin raccontava che, quando era piccolo, suo nonno per Natale regalava ai
nipoti una scodella di caffelatte. Di solito al mattino per colazione si mangiava
la minestra avanzata la sera prima. E come era gradito quel regalo! Pensate: una

scodella di caffelatte!

Al mattino mangiavamo polentina e latte, qualche volta caffelatte, proprio
quando era festa grande. La carne, se non avevamo noi qualche bestia, non
potevamo andarla a comperare perché i nostri genitori non se lo potevano
permettere. La mamma accudiva il bestiame, il papa lavorava o come boscaiolo

o nelle miniere, d’inverno era a casa.
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UL GIR DAL CA  (Angiolina Banchini) (Ascolto -)

... al mengadi pusmesdi... fa ul gir dal ca; Ii u gh era pan e furmac e ul fiask dul
vin. S"u g n era mi basta i nasevan a ton dui cun ul bucal... bségnava beva ji pal
bucal, e i | faSevan pasa... E po i faSevan pasa la cavagna... i matevan ient ul
furmac e ‘l pan e po i faSevan pasa ul vin e i faSevan pasa... e avanti, danaca e

l'auta...

IL GIRO DELLE CASE

Che cosa si faceva la domenica pomeriggio? Il giro delle case; offrivano pane e
formaggio e vino. Se non bastava un fiasco andavano a prenderne due e si
beveva sempre nel boccale. Lo facevano passare da uno all’altro e poi facevano
passare il cesto con il pane e il formaggio. E si ricominciava il giro. Cosi si

passava da una casa all’altra.

CECHIN E BURGHIN (Daniele Miazza) (Ascolto +)

A m argordi, quand ch’a sera piscian, ch’u gniva da Crest ul Cechin a purta ‘1
pan a la butia. Li u gh eva ul furn, u fava ‘l pan e ‘l purtava int i pais cun in
camioncino. Taura u teva si nui ueter, da dre, quand ch’a seran migna in tenci;
u n purtava tro la Munda o fin al Pra; u n dasava ji, e li u cuntinuava ul s¢ viac e
nui a turnavan indré a pe, cuntint da ve fac in gir in machina.

Ul Burghin u vandeva i gelati; u gh eva in caretin cun tre ro e davanti na
bicicletta; u gniva da Vila e u fava la salita da Vila a ‘n Crest a pe par venda i so6i
gelati. Quand ch’u rivava a Viganela i ueter i davan fo, i parevan baliird:

“L’e rivt1 Burghin! L’e rivti Burghin! Moma, dem vint franc par to ul gelato!”.

E cun vint franc u s crumpava in gelato, in piscian; cun cinquanta franc 1’era po

gros.

CECHIN E BURGHIN

Ricordo, quando ero piccolo, arrivava da Cresti Cechin a rifornire di pane le
botteghe. Aveva il forno, faceva il pane e lo portava nei vari paesi della valle
con un camioncino. Talvolta, quando non eravamo in tanti, ci faceva salire

dietro; ci portava sino alla Munda o al Prato; ci lasciava giti, poi lui continuava
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il suo viaggio e noi tornavamo indietro a piedi, contenti di aver fatto un giro in
autovettura.

Burghin vendeva gelati; aveva un carrettino a tre ruote tirato dalla bicicletta;
veniva da Villadossola e faceva la salita da Villadossola a Cresti a piedi.
Quando arrivava a Viganella i bambini sembravano pazzi:

“E’ arrivato Burghin! E’ arrivato Burghin! Mamma dammi venti lire per
comperare il gelato!”

E con venti lire si comperava un gelato piccolo. Con cinquanta uno grosso.

NIGRA SUM SED FORMOSA (Bernardino Banchini) (Lettura)

Jinda a la capela dal mulin u gh ¢ na Madona negra e u gh e scri¢ “nigra sum
sed formosa”. Quand R... la pasava davanti, la s segnava, la s faSeva ul segn dla
crus e la geva “nigra sum sed formosa, filia santa jerusalem” e la s pasava al

man sil grogn e la gniva negra anca lei me la Madona tant 1’era magnana!

NIGRA SUM SED FORMOSA

Alla cappella del Mulin é raffigurata una Madonna nera con una scritta:
“"NIGRA SUM SED FORMOSA”. Quando R... le passava davanti, faceva il
segno di croce dicendo “nigra sum sed formosa filia santa Jerusalem!” e si
passava le mani sulla faccia. Diventava anche lei nera tanto era sporca di

fuliggine!

UL FEI D’IN MAZET (Antonietta Anchieri)

I gevan che ul prim ch’u manzava a $ga, u faseva ul fei d’in manzet; u rispetava
migna i tirman e na branca da qui, na branca da 13, in po’ da l'in in po” da I'aut
u faSeva ‘1 fei d’in manzet. | eran anca qui ch’i strupavan i tirman e i matevan
magari anca ma un tucatin pisé ‘nda, ina spanda e 'aut u s’an acurjeva migna;
pero pus i capivan tit qui ch’i gh evan u terman cun quest qui...

A in om quand i I'han sterti, quand i ’han mes in la casa i g han di¢: “Ades

tirman tan an strupei pi!”
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IL FIENO DI UN MANZO

Un proverbio diceva che chi cominciava a tagliare il fieno per primo, si faceva il
fieno di un manzo; non rispettava i confini e tagliando un po’ di qui, un po’ di
la, un po” dall"uno, un po” dall’altro, si faceva il fieno per un pasto di un manzo.
C’erano anche quelli che strappavano i tirman di confine ! e li spostavano un
poco pitt in 1a; il confinante non se ne accorgeva; pero tutti quelli che
confinavano con questo tipo prima o poi capivano...

Ad un tizio quando I'hanno seppellito, quando I'hanno messo nella cassa,
hanno detto:

“Adesso di tirman non ne strapperai piu!”

UN PIZZICO DI FILOSOFIA (Lettura)
In om ch’l’era pigar e u tirava mai via la neu davanti a ca sua u geva che “sco
nis, spala neu e mazza jent, in tri latir iniitil: al nis i croan l'istes; la neu la sa

slengua in primaveria; e la jent la mor anca sanza mazzala”.

UN PIZZICO DI FILOSOFIA

Un uomo che era pigro e non spalava mai la neve davanti a casa sua, diceva che
“Abbacchiare le noci, spalare neve e ammazzare la gente sono tre lavori inutili:
le noci cadono lo stesso; la neve si scioglie in primavera; la gente muore anche

senza ammazzarla”.

AL BRAG CH’I SCIULAN (Teresina Banchini) (Ascolto +)

Ta la sei quela ad cul om cun al brag a la Zuava ch’u pasava par la veia sota ul
scimiteri? U gh eva puria e u caminava a la $velta e au so brag i favan rumur;
ma pisei ch’u caminava, pisei ch’al brag i favan rumur. Li u s pansava che in

quaidin u g cures a dre e invece j eran au so brag ch’i sciulavan.

1 C. Maffioli, Vivere con la morte. Costumanze e tradizioni di un tempo, in Quando arriva la grisa, cit,
p- 91. Si legge: “Dalla tradizione walser ci viene ricordato che chi in vita ha spostato i termini
della sua proprieta danneggiando il vicino, torna, dopo morto, e ripete con un lamento
prolungato e querulo ‘Dove li metto?’; e la sua pena sara finita quando qualcuno gli dira: “Al
loro posto” “
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FRUSCIO DI PANTALONI

Vuoi saperla la storia di quell'uomo con i pantaloni alla zuava che passava per
il sentiero sotto il cimitero? Aveva paura e camminava alla svelta; ma cosi i
suoi pantaloni facevano fruscio; piu accelerava il passo, pitt il fruscio
aumentava. Temeva che qualcuno lo inseguisse con cattive intenzioni ed invece

erano solo i suoi pantaloni che frusciavano.

SUOCERA E NORA (Maria Chiozza)

Al temp di mei noni, u gh era ‘n detto, che la suocera e la nora i navan mia
d’acordi; e ‘ndura la nora la fa:

“La mama e la fiola, u g pias ul vin bon, e mi ch’a sun la nora, i m dan da nusa ‘1

stupon.”

SUOCERA ENUORA'1

Al tempo dei miei nonni correva un detto sul fatto che suocera e nuora non
vanno mai d’accordo. Lo mettevano in bocca alla nuora:

“Alla mamma e alla figlia piace il vino buono; a me, che son la nuora, fanno

solo annusare il tappo”.

LA LINA SUL PRA GRAND (Maria Chiozza) (Lettura)

U gh era dui muriis da Viganela e i genituri dla murus$a j eran in po” severi, la
dasavan migna na via la seria. E ‘ndura stu fiél u fa, u dis:

“Que ch’j éma da fa, mi fag ma gni ‘n ca a truyat”

E lei la fa:

“Ma... vegn in ca, sun be pisei cuntenta, sun pi libera”.

E ‘ndura stu fiol u riva li, u pica la porta, va fo la mama e la g ver la porta.

“Buna sera, buna sera” li u g dis “bona sera cara jent, u si cuntent ch’a vegn da

dent? In pe da dent e in pe da fora, a vegn truua la vosta fiola”.

“Oh sj, si! Gni piira ‘vanti gni piira ‘vanti”.

1 Nel testo in dialetto si legge la rima: vin bon e stupon
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Pus stu fiol a mezzano¢ 1'era ‘ncu li. Ul pa I’é na¢ durmi, e lei la fava finta ‘d fila
la roca, ma la durmiva anca lei perché... e la barbutava, la barbutava... E ‘ndura
u g dis cun la murusa:

“La sogna la to mama”.

“Oh no, dis, la sogna migna. La dis che sil pra grand, u gh e la lina sil pra

¢rand, u n’é pi ura da sta qui tant”.

E alura stu fiol I'e p6 alvii si e e po nac.

LA LUNA SUL PRATO GRANDE1

C’erano due fidanzati a Viganella; i genitori della ragazza erano un po’ severi,
non la lasciavano uscire di sera. E allora il ragazzo dice:

“Che cosa dobbiamo fare? Vengo in casa a trovarti?”.

E lei risponde:

”Ma si... vieni in casa, sono piu contenta, sono piu libera”.

E allora questo ragazzo arriva, bussa alla porta, gli apre la mamma.

“Buona sera, buona sera” dice il ragazzo “buona sera cara gente, siete contenti
che venga dentro? Con un piede dentro e un piede fuori, vengo a trovare la
vostra figliola”.

“Oh si, si! Entrate pure”.

Ma poi questo ragazzo a mezzanotte era ancora la. Il padre e andato a dormire,
e la mamma faceva finta di filare la rocca, ma dormiva anche lei e borbottava,
borbottava... E allora il ragazzo dice alla fidanzata:

“Tua mamma sogna”.

“Oh no” risponde lei “non sogna. Dice che sul prato grande c’e la luna, sul
prato grande, non e piu ora di star qui tanto”.

E allora questo ragazzo si & poi alzato ed & andato.

1 In questo raconto si trovano due frasi in rima che si leggono con un ritmo cadenzato. Nel
brano sono state sottolineate.
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U N’E’ P URA DA STA QUI TANT (Paola Ghensi) (Ascolto +)

Anca mi m argordi che quand ch’a sera pijna, u m piaseva mi a na a ca dla nona
Giuditta durmi a la seria. E a m argordi che a ca dla nona u gniva sempar inda
Mari d’Aldo. E quand j eran magari des ur, des e des a la seria la geva:

“O matan, mi ades a vag a durmi”.

E mi a sera pijna a g geva semper:

“O, mal’e ‘ncu prest, I'’e ‘ncu prest, Maria na durmi”.

“O no, mata! Vardei che quand che la lina 1’¢ sil pra grand, u n’é pi ura da sta

qui tant”

E ‘ndura buonotte e a navan tit a durmi.

NON E’ PIU" ORA DI STAR QUI TANTO (Paola Ghensi)

Ricordo che quando ero piccola mi piaceva andare a dormire a casa di nonna
Giuditta. E a casa della nonna veniva sovente Maria di Aldo. Quando erano le
dieci, dieci e dieci di sera diceva:

“Care donne, adesso io vado a dormire”.

E io che ero piccola le dicevo:

“E’ ancora presto! E’ presto per andare a dormire!”

“Eh no, bimba mia! Guarda che quando la luna ¢ sul prato grande, non e piu
ora di star qui tanto”.

E allora buona notte; andavamo tutti a dormire.

O MATAN D’ANDOGA... (Maria Chiozza)

“O Matan d’andoga, gni scia © 'n po” qui ‘nloga ¢, a parlema ‘nzema, sunema
la piva, e balema ‘n po” ”.

L’¢ il detto ‘d la mi nonna. Lei la diSeva che quand j eran juan, i ciamavan qui da

Burd cun stu detto qui.

O RAGAZZE CHE STATELA'...
“O ragazze che state 13, venite un po’ qui con noi, parliamo un po’ insieme,

suoniamo la piva e balliamo un po” ”.
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Lo diceva mia nonna. Quando erano giovani chiamavano le coetanee di Bordo

con queste parole.

CIAVA’ LIS (Rosalba) (Ascolto +)

Quest qui I’¢ impurtant: i saravan mai la porta. Quand ch’a navan a ca ‘d lama
Ia 0 a la funtana to acqua, u s sarava la porta, ma u s ciavava mai l'is. I pevan
nagh ient tit; mi pensi ch’l’era in atto ad fiducia.

Lama Pierina quand la gniva a ca nosta, par fa vega ch’l’era gnicia e 'ha truyu
incin, indura la tirava si al cadreg e i bitava si ‘l taual e I’era ‘n modo par fa
‘ntenda ch’l’era pasa. Ancti ades Duardo quand ch’u pasa e u trova migna lama

Ia, u met in baston o la scua o0 quaico3a taca la porta. E lei la capis ch’l’e past.

CHIUDERE LA PORTA A CHIAVE

Questo e importante: non si chiudeva mai a chiave la porta. Quando andavamo
a casa di zia Maria o alla fontana a prendere acqua si chiudeva la porta, ma non
con la chiave. Tutti potevano entrare; penso che fosse un atto di fiducia.

Zia Pierina, quando veniva a casa nostra, per far capire che era venuta ma non
aveva trovato nessuno, prendeva una sedia e la metteva sul tavolo: era un
modo per far capire che era passata. Ancora adesso Edoardo, quando passa e
non trova zia Maria (sua mamma), appoggia un bastone o la scopa o qualcosa

alla porta. E lei capisce che ¢ passato.

PAGA’L’ASAN (Daniele Miazza) (Ascolto +)

In bot u gh era in ch’l'eva crumpti in asan; ma l'eva di¢ a I'om ch’'u g l'eva
vandi: “A t ul paghi ul prim di ch’u gh & migna na niula int ul scel”. E cul 1a
'eva acetii, u gh eva di¢ da si. La riva na jurna bela serena e cul 1a u g dis:

“Incoi at poi pagam 1'asan”.

“Spicema, u g dis, che prima ‘d no¢ la pures gni na niuléta... stema a vega”.

E difatti prima ‘d no¢ 1’¢ impusibil ch’la riva migna na quaca niula int ul scel. E
cusi ’a8an u g 1’ha mai pagti, u g ha ‘ncu da pagagul ades.

Ma anca ades, quand a la matin t aughi in scel bel e serei, limpid, sanza na niula

u s dis: “L’é na jurna da paga l'asan!”
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PAGAR L’ASINO

Una volta un tizio aveva comperato un asino alla seguente condizione:

"Te lo paghero il primo giorno che non ci sara una nuvola in cielo per tutta la
giornata”.

E l'altro aveva accettato. Arriva una giornata bella e serena e il creditore gli
dice:

“Oggi puoi pagarmi l’asino”.

“Aspettiamo, gli risponde, che prima di sera potrebbe arrivare una nuvoletta...
stiamo a vedere”.

E difatti prima di notte & impossibile che non arrivi una nuvola in cielo. E cosi
I’asino non glielo ha mai pagato, glielo deve pagare ancora adesso.

Ma ancora adesso, quando la mattina si vede un cielo bello e sereno, limpido,
senza neppure una nuvola si dice:

“E’ una giornata in cui si paga 1’asino!”

SOLO LA MORTE CI SEPARERA’ (Edoardo Banchini)

U chintava I’Angiul, che si ai puntit in di i s eran incuntra do féman; ina la gh
eva l’'om e l'auta I'era 'amante. I s in ‘ncutrei, e la fémna la g dis a 'auta:

“E ‘ndura, que ch’a fema? Me ch’la bitema?”.

L’auta la g fa: “Solo la morte ci separera!”

“Ah si?” e I'ha bita ji, la g ha dac a vota.

Ch’u sia po vera a so migna; pero i la chintan asui.

SOLO LA MORTE CI SEPARERA’

Raccontava Angelo, che su ai puntit ! un giorno si erano incontrate due donne;
una aveva il marito e l'altra era 'amante. La prima dice alla rivale:

“E allora, che cosa facciamo? Come la mettiamo?”

'//

L’altra le risponde: “Solo la morte ci separera

1 Per scendere nel vallone delle miniere, passando dalla Gurbegia, si deve attraversare una
roccia particolarmente ripida. Per rendere possibile il passaggio sono stati infissi dei ferri nella
roccia e sui ferri appoggiati dei tronchi in modo da formare un piano, molto stretto; si deve
passare uno alla volta, con attenzione.
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“Ah, si?” e I'ha buttata giti nel burrone.

Se sia poi vero, non lo so; ma la raccontano cosi.

UG E’ POSTA (Pia Miazza) (Ascolto +)

Nui quand a seran ai Prei ch’a gh evan dabsdgna d’ina quai cumision da purtan
si, a mandavan ji ina carga ‘d legna dal fil cun ient ul bigliet que ch’l’e ch’j evan
da purtan. La carga dla legna, chi ch’l’e ch’u la vagheva, u nava jinda vega ad
chi ch’l’era e pus la ciamava da na jinda a to la carga dla legna ch’u gh era ient
ul bigliet.

E p6 prima da gni ‘'n si, a g gevan da meta fo ‘l bianc che ‘sui a sevan ch’a gh
evan da na ‘ncuntra. E quand u s vagheva ‘l bianc, a spiciavan ina mezz’ureta, e
poO a g navan incuntra ji pal Canton, o a 1’Albi, o ai pesc da la Rosta opiira ji si la

Costa, a to la sciyéra ch’a la n purtavan incuntra.

C'’E’ POSTA

Su ai Prei, quando occorreva qualcosa, si mandava giu con il filo un carico di
legna con un biglietto su cui si scriveva cosa dovevano portarci. Chi, passando,
vedeva questo carico di legna, andava a vedere a chi era indirizzato, poi riferiva
agli interessati che “c’era posta”.

E quando partivano da casa, mettevano qualcosa di bianco alla batia, cioé
all’arrivo del filo per farci sapere che si erano avviati. Aspettavamo mezz’ora

circa, poi andavamo loro incontro al Canton o all’Albi o ai pini della Rosta o

sulla Costa a prendere la gerla che conteneva quanto si era richiesto.

INCUNTRI IN MORT! (Angiolina Banchini) (Ascolto -)

In bot j eran mort in om e na fémna, perché ‘'ndura, in bot, “t sei, u s mateva mia
‘l cart, si da Sc¢eranc e int i pais u gh era pd anca tanta jent, in po” da qui...
‘nsoma u s seva magari a di “j han starti quela fémna, j han startt cul om...”
pero cart u s an lanjeva migna da di... I’e ‘1 fiineral, I'e¢ a quel’ura, I’¢ a la matin,
e a la seria. Ad ogni modo, u dis, in mort dui da Séeranc e, u dis, | han be ja

starei st’'om e sta fémna. Ul me nono u turna na a Sc¢eranc. Quand 1’e sil punt
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ch’u traversa, u ‘ncuntra sta fémna ch’l’era morta... ch’i g han di¢ ch'l'era
morta. U s € grupt ‘1 man si la testa: “A ‘ncuntri in mort! a ‘ncuntri ‘n mort!”.

E ‘ndura la dis:

“Ma no Roc! A sun mi” morta! A sun mi” gnanca morta! A n” sera mi’ mi!”

E li u s cradeva che l'era quela 1i che 1’era morta e li u dis “Oh a ‘ncuntri na
morta!” E invece 'era n’auta; 'era mi’ morta. “O na! a sun mi’ morta!” L’era

viva! L’era viva!

VEDO UN MORTO!

Una volta a Schieranco erano morti un uomo e una donna. Allora non si
affiggevano gli annunci mortuari. Nei paesi viveva molta gente e la voce
correva: “Hanno seppellito Tizio... Caio...” Ma non vi erano annunci che
indicassero il giorno e 'ora del funerale. Ad ogni modo a Viganella si viene a
sapere che hanno seppellito due persone di Schieranco.

Mio nonno si reca a Schieranco e quando arriva sul ponte che attraversa il
torrente incontra quella donna che era morta... o meglio che gli avevano detto
fosse morta. Si mette le mani nei capelli ed esclama:

“Vedo un morto! Vedo un morto!”

E si sente rispondere:

“No Rocco! Non sono mica morta! Non sono io che sono morta!”

Lui era convinto fosse lei la morta, per questo aveva esclamato “Vedo un

'/I

morto!”. E invece era un’altra. Quella donna era viva.

STA BEN DA ORC (Angiolina Banchini) (Ascolto -)

In bot a g n evan migna ‘d cauzer, i faSevan ma zocul; nui j éma ‘ncti purtei ch’a
seran mariei, mi e lacam. In bot, ul me nono a l'invern u faseva zocul, i g n eran
migna tenci ch’i favan, ma li u gh eva bi quela passion li e po l'era bon, 1i u
laurava tit invern, ai faSeva par tit. In bot u i ha fa¢ a l'invern, quand 1’e bi la
primaveria I’é na¢ a S€eranc cun u so sac cun ient tit au zocul ch’i gh i evan...
perché i racumandavan propi da fai fa, perché in u geva famai piscian, famai in
po’... e pus u g ai nava a purta. E I’¢ nac ient e u trova sta fémna:

“A tho purtti au zocul”.
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“Oh sun be cuntenta che almeno i m tegnan caud i pei. Sun be cutenta. Grazie
tant.”

Ela ghjha paga. E 'l me nono u g dis:

“Me ch’u 1'i pasa l'invern ch’a I’e stacia in po” pesanta?”

“Oh Roc! a sema ste¢ ben da 6rc! La vaca ingia, trifuli e furmac¢ tita 'invern e
pulenta e la¢!”

I eran in set in familia, cun la vaca che... quand in ingi, fan meta la¢; parqué
quando fanno vitello, a meta sot la teta, i fan tant la¢, fia set vot litar al muns,
inceve la vaca ingia la n fa ma dui tri liter, quei ch’i n fan po tri o tri e mez...
siché in set, a viva tita I'invern cun triful e furmac... perché cul furmac¢ li dal vac
ingi, u sputignava fo tit, u nava fo, u faSeva la crusteta bianca e pd u gniva
mol... i taiavan e avanti: trifui parbui, trifuli e furmac e pulenta e lac... a sema
ste¢ ben da orc! La parlava da Sceralac, da qui da Sceranc e dis “Mata! la vaca
‘ngia, ma sema stec ben da orc! trifuli e furmac tita I'invern e pulenta e la¢!”.

E i han pasti la so invern.

STARE VERAMENTE BENE !

Una volta non avevano le scarpe, ma solo zoccoli; io e mio marito li abbiamo
ancora portati che eravamo gia sposati. Mio nonno d’inverno faceva zoccoli,
uno dei pochi capaci. Una volta in primavera ¢ andato a Schieranco portando il
sacco con gli zoccoli che gli avevano ordinato. Incontra una donna:

“Salve! Vi ho portato gli zoccoli”.

“Sono contenta, che almeno mi tengono caldi i piedi; sono proprio contenta,
grazie”.

E glieli ha pagati. Poi mio nonno le chiede:

“Come avete passato 1'inverno che e stato un po” duro?”

“Oh Rocco! siamo stati veramente bene! La mucca non ha fatto vitello, abbiamo

avuto patate, formaggio, polenta e latte per tutto 1'inverno!”

1 Bernardino Banchini mi ha commentato questo episodio: “Una volta era cosi: una famiglia che
aveva il cibo sufficiente per passare l'inverno, non pretendeva di piti. Che cosa si poteva volere
d’altro?”
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Erano sette in famiglia e per giunta la mucca non aveva fatto il vitello; devi
sapere che, in quella condizione, di latte non ne fanno neppure la meta; da sette
otto litri per mungitura, passano a due, al massino tre, tre e mezzo. E in piu il
formaggio risulta pitt molle, si disfa. E in quella famiglia tagliavano il loro
formaggio e via: patate, formaggio, polenta e latte. “Siamo stati bene da matti!”
e cosi hanno passato l'inverno. E lo diceva con quell’accento tipico di

Schieranco.

CRUMPA’ LA VACA CH'U S’E’ VANDIA (Angiolina Banchini) (Ascolto +)
In auta bota u turna na al merca ch’u ‘leva na crumpa na vaca perchéi g n evan
pi, 'evan vandia. U dis:

“Cambiemla, 1'e vegia, que ch’a la tegnima a fa! Fema ma vendla! A vag po a
Dom, a vag crumpa na vaca” perché u gh era ‘1 merca dal besti 'n bot.

U ya, ul’ha be crumpa e u turna:

“A i ho crumpui sta vaca; pero la g ha sot na bela teta, la vo fa ‘1 bel la¢!”

Quand I'¢, la nona la va jinda per na da riva, la dis “Oh damoni! T ei turna na to
la nosta vaca!”

“Oh t se balurda!”

“Oh na na! varda che ¢ la nosta ! “

E pus u g ul dis cun al matan. Oh! dis:

“L’é turnti na, e I'ha crumpu turna la nosta vaca!”

U I'ha gnusia pi sila, e u I'ha facia ma crumpa!

RICOMPRARE LA PROPRIA MUCCA

Una volta (mio nonno) va al mercato; voleva comperare una mucca perché non
ne avevano piti, I’avevano venduta.

“Cambiamola, aveva detto, & vecchia, cosa la teniamo a fare! Vendiamola!
Andro poi a Domo a comperare (un’altra) mucca”, perché una volta a
Domodossola si teneva il mercato del bestiame.

Va a Domo, la compera, torna a casa:

“Ho comperato questa mucca; ha una bella mammella, fara molto latte!”

Poi la nonna si reca nella stalla per fare i lavorie... :
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“Caspita! Hai di nuovo comperato la nostra mucca!”
“Come? Sei balorda!”

“Nemmeno per sogno! Guarda che e la nostra mucca!”
Poi lo dice anche alle figlie:

“E” andato a ricomperare la nostra mucca!”

Non l’aveva pit riconosciuta e l'aveva ricomperata!

ZACAGNA’ PAR IN PISOL (Gemma Brandini) (Ascolto +)

Mi m argorda ad M. V., stavan pd a Burd. Nui a na Smaieva anca strano perché
u nos pa e la nosta mama in be semper bi ‘nzema... i eran be ‘nzema anca lur,
pero ognedin u laurava la so campagna. V. u gh eva tanta vigna bianca u fava ‘1
vin bianc, invece lur na, perché i eran ma féman, lei I’era resta pi ma R.

V. u fava ul vin bianc e ‘ndura se lei la g dava in tuchet ‘d bir, li u g dava una
butaieta ‘d vin bianc (I'¢ vera!). Ognedin u fava ul s6 da mangia; V. l'era si la
stiva, perché V. u stava si la stiva, u gh eva figna un tuchet ad taual, m argordi
int in canton; invece M. 'era ‘nda int u sciandrer; la mateva la dui tuchit e la
bifava tant, la bifava tant la s cunsciava negra me ‘n cauzer semper a bifa int u
sciandrer; anca l'invern l'era ‘'nda; la nava be anca si la stiva, perd ognadin u s
fava ul s6 da mangia. P6 ognadin u nava a durmi si la so stanza, pero i g han bi
dodas o tredas ueter... dodas u m a Smeia ch’in. M. quand l’auleva p6 bitas ji ‘n
mument la mateva sota ‘n cauzer sota la testa; la s satava ji jinda da bas, la
mateva sota ‘n cauzer sota la testa par durmi; nui a gh éma i cusit, ma na bota u
gh era migna. E i navan avanti asui.

P6 i gh evan in pisol; a m argordi ch’i gh evan in pisol che u fava dal piSoi ch’j
eran na bunta. Siché j evan da scarga stu pisdl; M. 'era magra, M. 1’ nacia si pa
la pianta cun ul cavagn e la tirava ji, la fava prest, e invece ‘1 bia V. l'era gros,
l’era a bas cun la gramula, u i tirava ji ma in al bot, e lei la n tirava ji pisei; I'aut
la I'ha vist e ‘ndura u picava sinda ses da fala pasa ji. E dato che V. u gh eva po
n po’ puria perché M. la g ha mai bi puria d’angota, la g dis:

“Specia c’at voi be drizza, specia gubasc!”, la g ciamava gubasc, “Specia gubasc
ca voi be pasa ji mi!”

Mata! V. I’¢ na¢ me cul da scinc sod che u gh eva puria!
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BISTICCIARE PER UN PERO

Ricordo M., stava a Bordo. A noi sembrava una cosa strana, perché papa e
mamma vivevano insieme, lei e suo marito V. invece avevano diviso tutto.
Ognuno lavorava la propria campagna; lui aveva molta uva bianca e produceva
vino bianco; M. e sua figlia R., due donne sole, invece no; ed allora barattavano:
lei dava il burro, lui contraccambiava con il vino bianco. Ognuno cucinava per
proprio conto; lui se ne stava sulla stiva, dove aveva anche un piccolo tavolo, in
un angolo; lei stava nella ca e cucinava sul focolare; ricordo che per attizzare il
fuoco soffiava e soffiava tanto da conciarsi il viso nero come una scarpa. La sera
ognuno andava a dormire nella propria stanza; e vivendo in questo modo
hanno avuto ben dodici o tredici figli... non ricordo bene, forse dodici. Se
durante il giorno M. voleva fare un pisolino, si sedeva vicino al focolare e si
appoggiava al muro con una scarpa sotto la testa come cuscino... E vivevano in
questo modo.

Ma... avevano un solo pero che tra l’altro faceva delle pere che erano una bonta.
Una volta, quando si trattava di coglierle, M., piuttosto magra, e salita sulla
pianta con un cesto e ne raccoglieva in gran quantita; il povero V., grassottello,
le prendeva da terra con una pertica che aveva un cestello ad una estremita e ne
raccoglieva poche. Invidioso tirava sassi a M. per farla scendere; ma lei, che non
aveva paura di niente “Gobbaccio! (Lo chiamava gobbaccio!) Ti faccio vedere io
quando scendo!”

E V., che tutto sommato aveva paura della moglie, ha dovuto scappare e di

corsa!l

PRIMA I GHET! (Gemma Brandini) (Ascolto +)

Mi m argorda ‘d M., M. da Burd, la moma ad tit i Virulit... la fava ji na pela
d’amnestra...! Ris e fasoi, perché na bota 1'era po ri$ e fasoi a la seéria; e po la
mangiava lei; la mangiava lei e R., perché u gh era R. I'era ‘nct1 'ndré; e po la

pela i la matevan a bas, perché u g n era migna ‘d teual in bot; matevan sta pela

1 La traduzione letterale sarebbe “& scappato come quello dei cinque soldi”. Il paragone & usato
anche da Maria Chiozza. Non hanno saputo darmi la spiegazione dell’espressione. Anche
Antonietta me ne pero ha confermato 1'uso.

12 — Momenti di vita 19




a bas, propi la pela granda. Prima i mangiavan luraut, e i eran seta ji al foc la si
la so banca, al foc, pd u mangiava tit i ghet jinda pa la pela. Quand u rivava j
oman da laura, i ciapavan na chigiara navan jinda insciutei in sta pela, i

mangiavan si tit cul ch’l'eva vanzu i ghet, perché prima u mangiava tit i ghet...!

LA PRECEDENZA AI GATTI

Ricordo M., M. di Bordo, la mamma di tuttii V.... faceva un gran pentolone di
minestra...! Quasi tutte le sere cucinava riso e fagioli. Poi cominciava a
mangiare; mangiavano lei e la figlia R., ancora piccola, l'ultima rimasta in casa,
sedute sulla panca accanto al focolare, attingendo dalla pentola. Quindi
prendevano questo paiolo e lo mettevano sul pavimento in mezzo alla cucina,
perché allora di tavoli non ce n’erano, ed era il turno di tutti i gatti. Quando
arrivavano i figli pit grandi, ormai giovanotti, dal lavoro, prendevano un
cucchiaio, si accoccolavano attorno alla pentola e mangiavano quello che i gatti

avevano avanzato; perché la precedenza era dei gatti...!

AL MI CRAU...! (Ave Guggia) (Lettura)

Al mi crau...! A nava ai Prei, a fava ‘n urlo. I m sentivan, i gnivan fo da la punta
da la Scinquegna, i bragiavan.

“Scia crau ch’i rivan, senti i sunai”.

Mi a nava a la Colma, u gh era magari sinda... tenci, tenci tenci crau, ad la val
Antruna, dla val Anzasca, perd ‘1 mign, a peva parti da par mi ch’i m gnivan
adré. La crava la gnos la vus dul padron, e po t ei da dag ul nom; a g n eva ina
ch’la s ciamava Iuventus, in auta ch’la s ciamava Brighela, Stela, Pinola i gh
evan tit ognedin ul s6 nom; e la crava l'arspund au s6 nom: “Pinola!, oh la mi

Pinola!” E I’arspundeva quela li, la bragiava.

LE MIE CAPRE...!
Le mie capre...! Andavo ai Prei, facevo un urlo. Mi sentivano, venivano dalla
cima della Cinquegna belando:

“Ecco le capre che arrivano, sento i sonagli”.
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Quando andavo alla Colma, c’erano magari lassti veramente tante, tantissime
capre, della Valle Antrona, della valle Anzasca, per0 le mie mi seguivano
sempre quando partivo.

La capra conosce la voce del suo padrone e puoi darle un nome, perché ti
risponde; ne avevo una che si chiamava Iuventus, un’altra si chiamava
Brighella, Stella, Pindla, ognuna aveva il suo nome; e la capra risponde al
proprio nome.

“Pinola! Oh la mia Pinola!” E rispondeva solo quella i, belava.

MANGTIA’ LA POSTA (Ave Guggia) (Lettura)

Ina bota a sera a la Munda a meta fo... sti vac! e u gh era la teleferica di
buscardi, e ‘'n bot a la Smana i mandavan ji la posta, e u gh era li ’Amalia, e la m
dis:

“Ave, arda (7 ch’u riva la barela”.

A vag sinda, a tiri ji la posta, e la posi li int ul pra. U s veg ch’a gh eva la man
brozza ‘d sal o que; e la vaca la m e gnicia dre, la m ha mangiu la posta! La
posta di buscaréi! Oh! Madona, andura a m sera dispera, oh jent! chisa s'u gh
era ient di sod! Oh des que ch’a faghi! A mandi ‘ndré ‘n bigliet, da dim que ch'u
gh era ient in sta posta, s'u gh era ient sod e i m rispundan:

“No, no! solo i baci alla moglie!”

“Oh 'ndura va da via i ciap anca ti! t am e fac¢ ve na puria!”.

MANGIAR LA POSTA

Una volta ero alla Munda a pascolare... ah! queste mucche! E con la teleferica i
boscaioli una volta alla settimana mandavano giu la posta. Quel giorno c’era
anche 1’Amalia e mi dice:

“Guarda, Ave, arriva git la “barella”.

Salgo, prendo la posta e la poso nel prato. Si vede che avevo la mano sporca di
sale o di chissa che cosa; la mucca mi segue e si mangia la posta! La posta dei
boscaioli! Oh! Madonna santa! Allora mi sono disperata; chissa se c’erano
dentro soldi! Cosa potevo fare! Mando un biglietto pregando di dirmi che cosa

c’era in questa posta, se c’erano dentro dei soldi; mi rispondono:
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“No, no! Solo i baci alla moglie

“Oh allora va’ alla malora anche tu! Mi hai fatto avere una paura!”

IN OM MALAVI... (Maria Chiozza) (Ascolto -)

Sinda a Che¢ u gh era in om malavi, e u stava si a la scima dla strecia aind ch'u
gh era quei casasc, e 'era ‘n parent dul me nono. | han fa¢ gni u dutur, e u
dutur u g ha dic:

“Ma quest om qui I’ grave, u dis, mandei via quaidin a tog al masin”.

E ‘ndura j han mandu via ul s6 fiol a tog al masin. Bicicleta u g n era migna
perché l'era ul principi dul novecent, e curier gnanca e I'¢ na¢ a pe. L’¢ nac a
Vila, ¢ na¢ in farmacia a to ‘1 masin par ul s6 pa, par fal guari, I'ha truyt dj
amis. E ‘ndura i s in fermei per al betul. P6 in gni¢ in Crest, i s in fermei... 'ha
truyt dj aut amis, I’é sta¢ via dui o tri di. Quand u riva in Viganela I'ha be vist
la jent ch’i magutavan, i g vardavan adré e i magutavan. U riva sinda surent a la
ca bri$a, u veg ina prucesion ad gent ch’la gniva e u dis:

“Ma ades qui... I’¢ mort quaicadin...”

U riva jinda ul prim cun la crus e u g dis:

“Que ch’u gh &?”

“Oh!, u dis, I'e mort ul to pa; t sei mi” rivii a purtag al masin par temp”.

UN UOMO AMMALATO

Su a Cheggio c’era un uomo ammalato e stava in cima al paese, dove adesso ci
sono quelle case diroccate; era un parente di mio nonno. Hanno chiamato il
dottore che ha detto:

“Quest’'uomo & grave; mandate qualcuno a prendergli le medicine”.

Hanno mandato il figlio a comperare le medicine. Ma biciclette non ce n’erano,
perché era all'inizio del novecento, e neppure corriere; € andato a piedi. A
Villadossola e andato in farmacia a comperare le medicine per suo padre, per
farlo guarire, ma ha trovato degli amici. E si sono fermati nelle osterie. Poi sono
arrivati a Cresti e si sono fermati all’osteria... ha trovato degli amici, insomma,

e stato via due o tre giorni. Quando & arrivato a Viganella ha visto la gente che
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barbottava, lo guardava e borbottava. Arriva su alla casa detta ca brisa 1 e vede
gente in processione che scende:

”Ma allora qui cosa succede... € morto qualcuno!”

Arriva il primo con la croce a cui chiede:

“Che cosa € successo?”

“E’ morto tuo padre; non sei arrivato in tempo a portargli le medicine” 2.

CIAPA’ USCEI (Italo Banchini) (Lettura)

Ul por R. u stava cun moma sua a ca di Marui, i g ciamavan, li a la Colma, aind
c’ades u gh e Sergio. Ein di ... I'era ‘'n bocia me mi, li l'era ‘n apasiunit dj uscei,
no, u nava a ciapa uscei. In di u riva li dre ca ‘n parnisot; I’ nac¢ a curag adré; po
st'uscel I’e vulu via da si ‘l mir e per curag adré 1'ha fa¢ temp pi a tegnas, 1'e
vult ient pal bilacher, quand ch’a spazzavan fo ‘l vac a bitavan al bilac, 1’e na¢
fin a meta stomic ient pal bilac; in po bi da ital a tiras fo, perché... 1’¢ ‘n po’ stof

tiras fo da li... e po par laval i gh evan be la scisterna ‘d I’acqua, con la pumpa.

A CACCIA DI UCCELLI

R. stava con sua mamma alla casa dei Marui, 1i alla Colma, dove adesso Sergio
ha rifatto le baite. Era un ragazzo come me, appassionato di uccelli e gli piaceva
andare a prenderli. Un giorno arriva dietro casa sua un piccolo di pernice; ... &
corso per prenderlo, ma quest'uccello & volato via dal muro e nella foga della
corsa lui non ha pit fatto in tempo a fermarsi: & volato nella concimaia, dove
gettano il letame quando puliscono le mucche ed e sprofondato fino alla vita.
Hanno poi dovuto andare ad aiutarlo a tirarsi fuori di li... e poi per lavarlo

avevano la cisterna dell’acqua con la pompa.

RIS E SCENDRA (Angiolina Banchini) (Ascolto -)

In bot u gh era la chena e s faseva jinda par ul sciandrér.

1 Certi nomi permangono oltre gli episodi che ne hanno dato il nome. Il ponte sull'Ovesca
ancora oggi e detto ul punt nou, sebbe costruito tra il 1878 e il 1883. La ca brisa & ancora cosi
chiamata da tutti anche se nessuno ricorda incendi né se ne vedono tracce.

2 ]l fatto deve essere realmente accaduto perché Maria fa i nomi delle persone che, sebbene
vissute parecchio tempo fa, gli abitanti di Viganella possono identificare.
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T argordat du sciandre? Na ti...

"Mi ricordo ?...”

Du sciandrer...

“So che cos’e...”

Du sciandrer... perd u gh era la pioda par tegna ul lavénsc... A matevan la
pioda e po u s tegniva inda cun in pe a tegna, e avanti. Ades i la fan figna siil
gas!

E I'amnestra, m argord ad RusSeta... RuSeta dul BuSon, quand a m sun maria...
Ruseta 1’era la moma du Celso; 'era... par laura quela dasala sta! la s artrava
mai a fa di$na a ur t sei...; quand ch’a nui j evan ja mangiu... lei 'eva 'ncu1 da
gni ient a fal; a la seria tro noc¢ as artrava mai; la stava via fin che.... quand la
rivava la gh eva ina paleta asui d’aram, pisSneta, la faSeva da mangia, la faseva
amnestra par do person.

La faseva... a g gevan sempar:

“Ruseta que t fei? »

“Sun dre a fa ris e scendra”

T sei parque ? Parqué la gh eva presa, parqué 1'era no¢ e la gh eva da fa scena; la
mateva sot tanta legna che pus la scendra... la cazzarola la buiva, la scendra dal
gran foc ch’'l’a fava sot, la sautava si, la sautava ient par... la mangiava ris e

scendra.

RISO E CENERE

Una volta si appendeva il paiolo alla catena e si preparava la minestra sul
focolare.

Ti ricordi tu del focolare?

“Mi ricordo di che cosa...?”

Di quando si cucinava sul focolare...

“So che cosa e”.

E poi c’era un sasso, la pioda, per tener fermo il paiolo. Si metteva un sasso e si

teneva fermo con un piede e avanti: si rimestava. Adesso la polenta la fanno

addirittura sul gas!
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Ricordo Rosetta; per lavorare quella donna bisognava lasciarla stare. Non
tornava mai a casa a preparare la cena se non a notte fatta; quando tornava
aveva un pentolino piccolo, di rame, preparava minestra per due persone. Le
chiedevano:

“Rosetta, che cosa fai per cena?”

“Sto facendo riso e cenere”.

Sai perché diceva cosi? Perché era notte, doveva far cena e aveva fretta;
metteva sotto al pentolino cosi tanta legna che poi la cenere per il gran fuoco

saltava su, saltava dentro la casseruola; mangiava riso e cenere.

AU TREMATAN  (Maria Chiozza)  (Ascolto -)

Na bota u gh era tre matan da Che¢. [ eran juan, i aran bi quindas o sedas agn, e
i navan a pascula al peuar jinda al punt. E ‘n di u piuveva e u fiucava e sti matan
i gh evan fre¢. A ina u gh e gni¢ in ment da pizza ul foc in la capela ad la
Madona Adulura, ch’l’e li prou al punt. | ema pizzu ul nos foc e a sema stac Ii.
A parlavan, chintavan si stori, e ‘l peuar j eran si da la. Fatto sta che dal fim la
Madona I’e gnicia negra.

“’Des me ch’a fema, me ch’a fema”.

Sema nac a ca citu citu. U riva ul me pa la seria, e u veg la Madona tita negra,
tita fima. U riva a ca tit rabia e u dis:

“Mi a ures savé chi I'ha fac¢ cul latir li. Cul latr 1i i I'han fac¢ inc6i”.

E nui citu citu, a gh evan puria, pd forza ‘d nuia chi ch’u I'eva fa¢, a g sema
cunfesa. E ‘ndura u n ha dic¢:

“Vergognos, da vergognos, la Madona la u castighera”.

Dopo vot di, u ya a fa l'apendicite viina; vegn ca quela li, va 'auta; vegn ca

I'auta e u ya l'auta, la piséi vegia, ch’a sera pd mi. E la Madona la n ha castigt.

TRE RAGAZZE

Una volta c’erano tre ragazze a Cheggio. Erano giovani, avranno avuto quindici
o sedici anni e andavano a pascolare le pecore giti al ponte. Pioveva e nevicava
e queste ragazze avevano freddo. A una e venuto in mente di accendere un

fuoco nella cappella della Madonna Addolorata, li vicino al ponte. Abbiamo
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acceso il nostro fuoco e siamo restate li. Parlavamo, raccontavamo storie e le
pecore erano poco sopra. Fatto sta che per il fumo la Madonna si ¢ annerita.
“Adesso come facciamo? come facciamo?”.

Siamo andate a casa zitte zitte. La sera mio padre vede la Madonna tutta nera,
tutta affumicata. Arriva a casa arrabbiato e dice:

“Vorrei sapere chi ha fatto quel lavoro. Quel lavoro 1'hanno fatto oggi”.

E noi zitte zitte, avevamo paura. Poi, a forza di insistere, abbiamo ammesso. E
allora ci ha detto:

“Vergognatevi, vergognatevi! La Madonna vi castighera”.

Dopo otto giorni una va all’ospedale a farsi operare di appendicite; viene a casa

quella ragazza, e va l'altra; viene a casa la seconda e va la terza, la piu vecchia,

che sarei poi io. La Madonna ci ha castigato.

SONO GIOVANNIR.! (Gino Grossi) (Lettura)

Ta la sei quela ch’l’e capita a Giuan; e nac fo da Vila e a gni ‘ndré, beva in po’
da qui, beva in po’” da 14, I'ha pasa in po’ tit j ustari. P6 1’e riva li a San Roc,
credendo ch’l’era a ca sua qui a Rivera, I'ha infilt1 na porta, I'ha trac¢ fo i cauzer, u
gh era na scalineta, 'n piazzulet, e I’¢ nac ient par ul le¢. Inda pa la no¢ u sent:
“Girumia! Girumia!”

“Non sono Geremia, sono Giovanni R...!”

L’era po a ca d'ina vegia, la fémna ‘d Geremia P...; 1'eva Sbaitt ca. Dopo u
piuveva quela seria li, e I'e past fo per turna gni a ca, ma i g han da¢ in sac,
giiista da metul si au spal, e I'ha piantu 1a i cauzer, e I’ gni¢ a ca in bicicleta in

po’ me ch’u peva; I'e p6 nac fo ul di pus a to i cauzer.

SONO GIOVANNIR...!!
La sai quella che & capitata a Giovanni; era andato a Villadossola e nel tornare,
bevi di qui, bevi di la, ha passato tutte le osterie. Poi e arrivato a San Rocco

credendo di essere a casa sua qui a Rivera; ha infilato una porta, si e tolto le

1 La storiella ¢ famosa tra gli abitanti di Viganella. Il protagonista, nato nel 1916 e tuttora
vivente, persona simpaticissima e capace di autoironia, la racconta lui stesso divertito.
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scarpe, c’era una piccola scalinata e un pianerottolo, e si & infilato nel letto.
Nella notte sente:

“Geremia, Geremia!”

E risponde:

“Non sono Geremia, sono Giovanni R...!”.

Era a casa di una vecchia, moglie di Geremia P...; aveva sbagliato casa. Quella
sera pioveva, gli hanno dato un sacco da mettere sulle spalle per tornare a casa,
ha addirittura piantato la le scarpe ed e venuto a casa in bicicletta un po’ come

poteva; il giorno dopo & poi andato a riprendersi le scarpe.

LA SOSA D’ANTRUNA
La sosa d’Antruna,

la bala, la suna,

la fa i frinzoi

la munj i boi

la quagia ul lag,

la fa ‘1 furmac

e la s grata au ciap!

LA “SOSA” DI ANTRONA
La sosa di Antrona balla, suona, fa le frittelle, munge i buoi (!), caglia il latte, fa il

formaggio e si gratta le chiappe.

Gli abitanti di Antrona erano chiamati “sos” ed erano disprezzati, tanto che il termine

I e 17 . . . N . .
s0s” veniva usato come insulto. La filastrocca ne e un chiaro esempio.

AN FA PI‘'D FIUR PERMI  (Angiolina Banchini) (Ascolto -)
Jenestra, janastrola,

an fa pi ‘d fiur per mi

perché mi sun ja vigeta

e ‘'l me om l’e tit cani
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NON FARMI PIU" FIORI 1
Ginestra, ginestrella

non far pit fiori per me
perché io sono gia vecchietta

e mio marito e tutto bianco.

POESIOLA (Angiolina Banchini)
E po i gevan anca: “Ah s’a fis, qui d'in bot, ah sa fis int ina rundula... que
t’aurisi fa s’at fisi int ina rundula”

A s’a fis int ina rundula

o almeno int in uscel

aures vula in Andola

a na truya po tit i mei.
quela li i la chintavan semper. Ah, dis, s’a fis pd ‘nt in uscel, o int ina rundula
aures aula in Andola...a na fa que? A na truya po tit i mei... i eran mort e
‘ndura i gevan in Andola. A truya po tit i mei. Osumaria... per I’amor di Dio...

ma... l’e asui...

POESIOLA

Se fossi una rondine

0 almeno un uccello

vorrei andare in Andolla

per andare a trovare tutti i mei cari.
La sentivo spesso; fossi un uccello o una rondine, vorrei volare in Andolla... a
fare che? A trovare tutti i mei... dicevano che i morti andavano in Andolla... a

trovare tutti i miei. Gesummaria! Per I’amor di Dio... ma... & cosi!

SIGNUR ITEM!
Signur item!

Fem gni granda e pO mariem.

1 E’ 'augurio che si fa una donna un po’ anziana di non avere pit figli.
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Demul piscian, demul grand,

Basta ch’u sia migna da Sceranc!

AUGURI PER IL MATRIMONIO
Signore aiutatemi! Fatemi crescere e poi sposare. Che (il marito) sia piccolo o sia

grande (poco importa). Basta che non sia di Schieranco!!

DRAI DA NA ‘NT UL LEC (Daniele Miazza)
Signur, a vag int ul le¢

cun l’angiul benedet

i dodas Apostul

i quater Evangelista

cambar e camar

Marc e Giuan

Liica e Maté

O santissima Trinita

dem la forza da ben viva

e da ben muri.

Cruce santa, cruce Dei

che m’ispira e che m’insegna
e che mette sulla buona via

per salvar I’anima mia.

PREGHIERA DELLA SERA

Signore vado a letto - con I’angelo benedetto - i dodici Apostoli -

i quattro Evangelisti - cambar e camar - Marco e Giovanni -

Luca e Matteo - o Santissima Trinita - datemi la forza di vivere bene -

e di bene morire. - Croce santa, Croce di Dio - che m’ispira e che m’insegna

e che mi mette sulla buona via - per salvar I’anima mia.!

U In Car Signur. Preghiere in dialetto ossolano, ho trovato la seguente variante: “Demul piscian,
demul grand, basta ch’u staga ai me cumand”.
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S’U TRUNA...

- S’u truna ‘n val Anzasca,
porta la china si la piazza.
S’u trun ‘n val Bignanc,

porta la china fo dul camp.

- Quand ch’u ‘1 Ton u g ha ‘1 capel,

o ch’'u piou o ch’u fa bel.

- San Per da la disfurtina,

I'invern sanza sul, 1’esta sanza lina.

- A Madona candelera

ciapa ‘l sul tita Rivera

- Prim di‘d l'an, il pas d’in gal.
Pasqueta n"ureta.

Sant’ Antuni in’ura buna.

A PROPOSITO DEL TEMPO...

- Se il tuono viene dalla valle Anzasca, porta (pure) la culla sulla piazza: (non

piove). Ma se il tuono viene dalla val Bognanco, porta via la culla dal campo.

Se il Ton ha un cappello (di nuvole), o piove o fa bello.
San Pietro (paese) sfortunato: d’inverno & senza sole e in estate senza luna.
Alla Madonna del due febbraio tutta Rivera ha il sole.

Al primo dell’anno (le sere si allungano quanto) il passo di un gallo. Per

I’Epifania un’ora scarsa. Per sant’Antonio un’ora abbondante.

1in “Car Signur - Preghiere in dialetto ossolano” ho trovato la seguente versione: “Signur mi
vaghi a let - cun I’Angiul benedet - la crus in cel - cun san Michel - idodas Apostul - i quater
Evangelista. - Signur, mi m’ biit ji - sun mia siciir da leva si - Tri grazi v" dumand - confesiun,
cumeniun, oli sant - Aqua santa che la m’ bagna - Spirit Sant che m’acompagna - vivo o morto che io

sia - salvate 'anima mia” .
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NOTE

64 Rohlfs afferma che la desinenza —ay, come connotazione del plurale dei nomi
femminili, & “molto vitale” in alcuni dialetti del Canton Ticino (Grammatica storica, cit.,
Morfologia, p. 42). L’osservazione non trova riscontro nel dialetto di Viganella dove tale
desinenza non esiste ad eccezione di quest’unico termine.

65 J1 dialetto di Viganella conosce la forma scia (it. qua) usata solo in presenza di verbi
di movimento unicamente in funzione di componente verbale. In funzione di avverbio
si trova solo la forma qui.

¢ gndoga ... ‘nloga. 1l dialetto di Viganella conosce due avverbi di luogo anticamente
usati e ormai scomparsi, attestati in un questunico racconto: indiga con il significato di
la, in quel luogo e inloga con il significato di qua, in questo luogo. Rohlfs attesta la forma
inloga come avverbio di luogo nel significato di /2 affermandone la sopravvivenza in
alcuni dialetti prealpini del Piemonte e della Lombardia (Grammatica storica, cit.,
Sintassi e formazione delle parole, p. 256).

67 Rohlfs attesta forme abbreviate per l'imperativo, ad esempio per il piemontese arda,
guarda (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 451). Nel dialetto di Viganella oltre alla
forma arda si trova anche la forma ara nel significato di “attento!” (Si veda “I
RACCONTI - La Murtafeta”, p. 11/18).
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